12. Mai 1957, irgendwo in Norditalien. Ein roter Rennwagen rast mit 241 km/h eine Landstraße entlang. Darin sitzt Alfonso de Portago, spanischer Marquis, berüchtigter Playboy und legendärer Rennfahrer. Wenige Stunden zuvor küsste er am Straßenrand die Schauspielerin Linda Christian. Ein Kuss, der als „Todeskuss“ in die Geschichte eingehen wird. Denn in wenigen Sekunden wird sein Reifen platzen, sein Ferrari wird auseinanderfallen und mit ihm das gefährlichste Autorennen der Welt für immer sterben .

{Folien}

Aber wie kam es dazu? Wie wurde aus einem Rennen, das aus der Leidenschaft eines Teenagers entstand, das spektakulärste und tödlichste Motorsport-Event der Geschichte ? Ich erzähle Ihnen die Geschichte der Mille Miglia, jenes verrückten Rennens, bei dem Männer mit über 200 km/h quer durch Italien fuhren, auf offener Straße, vor 5 Millionen Zuschauern, die sich am Straßenrand drängten.

Die Geburt der Rache (1927)

Alles begann 1922 mit einer Demütigung . Brescia, eine kleine Stadt in Norditalien, verlor die Organisation des Großen Preises von Italien an Monza. Für die lokale Prominenz war das eine unerträgliche Brüskierung. Stellen Sie sich vor: Ihre Stadt verliert das Prestige des schönsten Rennens des Landes! Fünf Jahre lang wuchs der Unmut, bis zwei junge 24-jährige Grafen, Aymo Maggi und Franco Mazzotti, beschlossen, ganz Italien zu zeigen, was es verloren hatte.

1927 wurde ein eigenes Rennen ins Leben gerufen. Nicht nur ein kleines Dorfrennen, nein. Etwas Gigantisches, noch nie Dagewesenes, völlig Verrücktes: 1.618 Kilometer am Stück , von Brescia nach Rom und zurück, auf öffentlichen Straßen Italiens. Die Idee? So schnell wie möglich quer durch Italien zu rasen, durch Städte, Dörfer, Berge und übers Land. Ich schwöre, es ist, als hätte heute jemand beschlossen, mitten im Verkehr ein Rennen Paris-Marseille-Paris zu veranstalten!

Und wissen Sie was? Es ist ein Riesenspaß . Bei der ersten Ausgabe meldeten sich 77 Fahrer an. Natürlich allesamt Italiener – Ausländer durften anfangs gar nicht teilnehmen. Und raten Sie mal, wie viele es bis zum Ende geschafft haben? Nur 51. Schon im ersten Jahr war klar, dass dieses Rennen etwas Besonderes werden würde.

Tazio Nuvolari: Der Geniestreich im Dunkeln

Doch erst 1930 nahm die Legende eine wirklich mythische Dimension an . In diesem Jahr gelang einem Piloten ein so gewagter Stunt, dass er noch heute für Gesprächsstoff sorgt. Tazio Nuvolari, genannt „Il Mantovano Volante“ – der fliegende Mantuaner. Ein völlig verrückter Typ, aber ein absolutes Talent.

Lassen Sie mich die Szene beschreiben: Es ist Nacht, irgendwo zwischen Rom und Brescia. Nuvolari fährt seinen Alfa Romeo 6C 1750, vor ihm sein langjähriger Rivale Achille Varzi. Die beiden Männer hassen sich aufrichtig , und Varzi führt das Rennen an. Nuvolari ist hinter ihm und flucht. Wie können wir aufholen, ohne dass er es merkt?

Und dann hat Nuvolari eine geniale Idee. Oder eine verrückte, je nach Sichtweise. Er schaltet seine Scheinwerfer aus . Ja, Sie haben richtig gelesen. Er schaltet seine Scheinwerfer aus und fährt in völliger Dunkelheit mit 150 km/h hinter Varzis Rücklichtern her! Stellen Sie sich die Szene vor: Italien schläft, die Straße schlängelt sich durch die Landschaft und dieser Verrückte fährt blind, nur von den Scheinwerfern seines Rivalen geleitet.

Varzi ahnt kilometerweit nichts. Er glaubt, Nuvolari längst abgehängt zu haben. Und dann, drei Kilometer vor dem Ziel, BÄM! Nuvolari schaltet die Scheinwerfer wieder ein, überholt den verblüfften Varzi und holt sich den Sieg! Dieses Manöver ging als „victoria a fari spenti“ in die Geschichte ein – Sieg mit ausgeschalteten Scheinwerfern. Reinstes kriminelles Genie .

Das Goldene Zeitalter und unmögliche Leistungen

Die 1930er und 1940er Jahre waren das goldene Zeitalter dieses verrückten Rennens . Jede Ausgabe brachte ihren Anteil an Legenden, unmöglichen Leistungen und völlig verrückten Anekdoten mit sich. Hier ist eine, die den Geist dieser Ära zusammenfasst.

Eines Tages, während eines Rennens – nicht der Mille Miglia, sondern der Tourist Trophy – fuhr Nuvolari ruhig, als ein anderer Fahrer die Kontrolle über sein Auto verlor und die Scheibe einer Metzgerei einschlug . Was tat unser Nationalheld? Er trat auf den Bürgersteig, streckte den Arm aus und schnappte sich im Vorbeifahren einen Schinken! Während er fuhr! Das war der Geist der damaligen Fahrer : jede Situation in eine Chance zu verwandeln, selbst die absurdeste.

Denn diese Jungs waren nicht wie wir. Sie fuhren ohne Sicherheitsgurte, ohne Helmpflicht, ohne irgendetwas . Nur sie, ihr Auto und der pure Wahnsinn, der sie ausstrahlte. Und das Publikum liebte es! Stellen Sie sich vor: 5 Millionen Italiener drängten sich entlang der 1.600 Kilometer langen Straßen und applaudierten diesen Helden aus Metall und Geschwindigkeit.

Doch es gibt ein Rennen, das für immer in Erinnerung bleiben wird. Ein Rennen, das die Grenzen des Möglichen verschieben wird. Es ist das Jahr 1955, und ein britischer Fahrer wird etwas absolut Außergewöhnliches erreichen.

Stirling Moss: Die Aufzeichnung des Unmöglichen

Stirling Moss. Dieser Name sagt Ihnen vielleicht nichts, aber 1955 war er der schnellste Fahrer der Welt . Und in diesem Jahr hatte er für die Mille Miglia einen Plan. Einen völlig verrückten Plan: den absoluten Rekord des Rennens zu brechen.

Moss macht nicht alles wie alle anderen. Zunächst rekrutiert er Denis Jenkinson als Beifahrer. Jenkinson ist kein Fahrer, sondern Journalist. Doch eines hat er nicht: Er kennt die Strecke auswendig . Monatelang bereiten sich die beiden Männer mit der Präzision eines Schweizer Uhrmachers auf das Rennen vor. Sie notieren sich jede Kurve, jede Bodenwelle, jede Gefahr.

Am großen Tag steigt Moss in seinen Mercedes-Benz 300 SLR. Dieses Auto ist im wahrsten Sinne des Wortes ein Formel-1-Auto mit Scheinwerfern . 300 PS, ein ultraleichtes Chassis und eine Höchstgeschwindigkeit von über 270 km/h. Kurz gesagt: Es ist eine Bombe auf Rädern.

Und dort erreichen sie die spektakulärste Leistung der Automobilgeschichte . 10 Stunden, 7 Minuten und 48 Sekunden für 1.597 Kilometer. Das sind durchschnittlich 157,7 km/h! Auf Bergstraßen! Mit Ortsdurchquerungen! Einfach umwerfend .

Doch das Verrückteste ist: Ihr Auto schwebt nach der Überquerung einer Brücke mit 250 km/h 60 Meter weit in der Luft . Moss behält die Kontrolle, landet und fährt weiter, als wäre nichts passiert. Dieser Rekord wurde nie gebrochen. Und das wird auch nie passieren, denn ein so gefährliches Rennen wird nie wieder erlaubt sein.

Lassen Sie uns außerdem über diese Gefahr sprechen. Denn die Mille Miglia war wunderschön, sie war spektakulär, aber sie war auch ein Blutbad .

Alfonso de Portago: Der Todeskuss

Alfonso de Portago. Spanischer Marquis, 28 Jahre alt, gutaussehend wie ein griechischer Gott. Dieser Typ ist die perfekte Verkörperung des Playboys der 50er Jahre . Rennfahrer, Jockey, Olympiasieger im Bobfahren, Pilot ... Er ist in allem, was er tut, herausragend. Und vor allem hat er das gewisse Etwas, diese magnetische Aura, die alle Frauen dazu bringt, sich in ihn zu verlieben.

1957 kam Portago mit seinem Ferrari zur Mille Miglia. Er war auf dem Höhepunkt seines Ruhms , fuhr für die offizielle Scuderia Ferrari und jeder sah in ihm einen zukünftigen Weltmeister. Doch Portago war auch ein Typ, der vor nichts Angst hatte. Ein Typ, der verrückte Risiken einging und jeden Moment so lebte, als wäre es sein letzter.

Am 12. Mai 1957, dem Tag des Rennens, hielt Portago am Straßenrand an. Dort erwartete ihn Linda Christian, die amerikanische Schauspielerin und Ex-Frau von Tyrone Power. Vor den Augen der Fotografen küsste er sie leidenschaftlich . Dieses Foto wurde zur Ikone, aber nicht aus gutem Grund. Denn wenige Stunden später erhielt dieser Kuss den Spitznamen „Der Todeskuss“.

Portago steigt wieder in seinen Ferrari und fährt los. Er fährt schnell, sehr schnell. Zu schnell. In Guidizzolo bei Brescia ist sein Wagen mit 241 km/h unterwegs, als plötzlich sein Vorderreifen platzt . Der Ferrari gerät außer Kontrolle, kommt von der Straße ab und zerfällt buchstäblich. Portago und sein Beifahrer Edmund Nelson sind auf der Stelle tot.

Doch das Schlimmste ist, dass das Auto neun Zuschauer überrollt, darunter fünf Kinder . Ganze Familien, die gekommen waren, um diese Helden der Geschwindigkeit zu bewundern, verlassen die Stadt in Särgen. Italien steht unter Schock. Ganz Europa ist empört. Wie konnte das nur passieren?

Wenige Stunden später traf die italienische Regierung eine historische Entscheidung: ein vollständiges Verbot aller Autorennen auf öffentlichen Straßen . Die Mille Miglia war vorbei. Für immer.

Piero Taruffi: Der letzte Sieg

Doch bevor alles zu Ende war, gab es noch einen letzten, fast magischen Sieg . In jenem Jahr, 1957, vor Portagos Unfall, hatte ein Mann das Rennen gewonnen. Piero Taruffi, 50, Spitzname „der Silberfuchs“.

Taruffi ist der erfahrenste Fahrer seiner Generation . Er kennt jeden Stein, jede Kurve auf den italienischen Straßen. Er hat 13 Mal an der Mille Miglia teilgenommen und 13 Mal den Sieg verpasst. Dreizehn Mal! Können Sie sich die Frustration vorstellen?

Doch 1957, mit 50 Jahren, als ihn alle für zu alt hielten, verwirklichte Taruffi endlich seinen Traum . Er gewann seinen Ferrari, und diesmal lief alles gut. Er errang seinen ersten und letzten Sieg bei der Mille Miglia. Nur wenige Stunden bevor das Rennen für immer verschwand.

Ich weiß nicht, wie es Ihnen geht, aber mir läuft es kalt den Rücken runter . Dieser alte Fuchs, der 30 Jahre darauf wartet, seinen Traum zu verwirklichen, und der es schafft, kurz bevor der Vorhang endgültig fällt.

Für mich als Sammler von Autos aus dieser Zeit berühren diese Geschichten natürlich eine besondere Bedeutung. Wenn ich in meinem Laden einen Ferrari 250 GT oder einen Mercedes 300 SL im Maßstab 1:43 sehe, denke ich an all die Helden, die diese Autos legendär gemacht haben . Deshalb habe ich BernardMiniatures.fr gegründet.

Ich habe über 1500 Miniaturen auf Lager, hauptsächlich im Maßstab 1:43, und etliche Modelle aus dieser großen Ära des Automobils: Ferraris aus den 50er Jahren, Alfa Romeos von Nuvolari, Mercedes von Moss... Nun, ich bin keine große Site, deshalb habe ich oft nur ein oder zwei Exemplare von jedem Modell, aber das macht auch den Charme aus. Jede Miniatur erzählt eine Geschichte .

Der Versand ist in Frankreich ab einem Bestellwert von 75 € kostenlos. Ich verpacke alles sorgfältig in Luftpolsterfolie. Diese kleinen Wunder gehen leicht kaputt! Schaut doch mal auf bernardminiatures.fr vorbei, wenn ihr Lust habt.

Doch zurück zu unserer Mille Miglia. Denn die Geschichte endet nicht im Jahr 1957.

Die Wiedergeburt einer Legende (1977-heute)

20 Jahre lang blieb die Mille Miglia eine Erinnerung. Eine schmerzhafte, blutige, aber großartige Erinnerung . Und dann, im Jahr 1977, hatte jemand eine brillante Idee: Was wäre, wenn wir das Rennen wiederbeleben würden, aber anders?

Die Idee ist in ihrer Einfachheit brillant. Wir behalten die gleiche Strecke und den gleichen Geist bei, ändern aber die Regeln . Keine Geschwindigkeitsrennen mehr, sondern Gleichmäßigkeitsrennen. Keine modernen Autos mehr, sondern nur historische Autos, die tatsächlich an den Originalausgaben teilgenommen haben.

Und es funktioniert! Die neue Formel ist sofort ansprechend . Sammler aus aller Welt holen ihre Ferraris, Alfa Romeos und Maseratis aus den 1930er, 1940er und 1950er Jahren hervor, um die Magie der Mille Miglia wieder aufleben zu lassen.

Heute ist dieses Gleichmäßigkeitsrennen laut Enzo Ferrari „das schönste Autorennen der Welt“ . Jedes Jahr reisen 400 handverlesene Teams unter dem Jubel von Hunderttausenden Zuschauern durch Italien.

Aber wissen Sie was? Der Geist ist derselbe geblieben . Wenn ich diese Bilder der modernen Mille Miglia sehe, mit diesen Wunderwerken aus der Vorkriegszeit, die durch italienische Städte paradieren, entdecke ich jene Magie wieder, die die Herzen von Millionen Italienern höher schlagen ließ.

Das ewige Erbe

Denn genau das ist das Erbe der Mille Miglia. Dieses Rennen hat unsterbliche Legenden geschaffen . Nuvolari und sein nächtlicher Geniestreich. Moss und sein unmöglicher Rekord. Portago und sein tragisches Schicksal. Taruffi und sein Sieg in der Abenddämmerung.

Diese Männer haben alle Grenzen des für möglich gehaltenen Möglichen überschritten. Sie verwandelten das Automobil in Kunst, Geschwindigkeit in Poesie und Gefahr in ein absolutes Spektakel. Ja, es war gefährlich. Ja, es war verrückt. Aber verdammt, war es schön!

Und dann ist da noch diese fast mythologische Dimension. Ganz Italien hält einen Tag lang inne, um diese Helden aus Metall und Geschwindigkeit vorbeiziehen zu sehen. Bauern verlassen ihre Felder, Arbeiter ihre Fabriken, Kinder schwänzen die Schule – alle versammeln sich am Straßenrand, um diesen Halbgöttern der Geschwindigkeit zu applaudieren.

Es war eine Zeit, in der das Automobil noch ein Traum war . Als ein Auto nicht nur ein Transportmittel war, sondern ein Objekt der Leidenschaft, Schönheit und absoluter Leistung. Die Ferraris, Alfa Romeos und Maseratis dieser Ära waren Kunstwerke, die 200 km/h schnell fuhren.

Wenn ich mir heute eine dieser Miniaturen in meiner Sammlung ansehe, denke ich an all diese Helden . An Nuvolari, der mit ausgeschalteten Scheinwerfern durch die italienische Nacht fuhr. An Moss, der alle Rekorde brach. An Portago, der den Tod umarmte, indem er das Leben umarmte.

Die Mille Miglia war mehr als ein Rennen. Sie war das Symbol einer Ära, in der die Menschen alles wagten . Als Schönheit und Gefahr sich zu einem berauschenden Cocktail vermischten. Als das Unmögliche durch Talent und Kühnheit möglich wurde.

Und wissen Sie was? Diese Magie ist nicht tot . Sie lebt noch immer in jedem Ferrari weiter, der über Italiens Straßen braust. In jedem Sammler, der sein Vorkriegswunder in Ehren hält. In jedem Enthusiasten, der noch immer von diesen Metalllegenden träumt.

Die Mille Miglia hat uns gelehrt, dass die wildesten Träume wahr werden können . Dass Kühnheit Berge versetzen kann. Und dass man manchmal bereit sein muss, mit dem Tod zu spielen, um etwas Unsterbliches zu schaffen.

Dies ist das Erbe der Mille Miglia. Eine Lektion in absoluter Leidenschaft, purer Schönheit und grenzenlosem Mut . Eine Lektion, die auch heute noch nachhallt, 90 Jahre nach dem ersten Rennen, das aus einem Wutanfall eines Teenagers in einer italienischen Kleinstadt entstand.

Denn tief in uns allen steckt ein bisschen Nuvolari . Dieser Wunsch, unsere Grenzen zu überschreiten, das Unmögliche zu erreichen, unsere Träume wahr werden zu lassen. Die Mille Miglia erinnert uns daran, dass man manchmal einfach die Scheinwerfer ausschalten und in die Dunkelheit rasen muss, um das Licht zu berühren.