1946, Gare de Lyon, uno studente ventenne fa fatica a spingere la sua bicicletta verso la banchina. Lo zaino lo schiaccia, la pendenza gli fa male alle gambe, e poi, all'improvviso, vede qualcosa di strano che lo supera senza sforzo. Una bicicletta... ma con un piccolo motore che gira sopra la ruota anteriore. Il ragazzo pedala a malapena, avanza come se nulla stesse accadendo, e soprattutto - e questa è la cosa più assurda - sembra divertirsi .

Questo studente ha appena assistito alla nascita di una leggenda. Il VéloSolex, "la bicicletta che si muove da sola". E questa storia mi affascina perché stiamo parlando di un mezzo che ha tutto quello che non va tecnicamente, ma che diventerà uno dei ciclomotori più venduti al mondo. Più di 7 milioni di unità, ci credete?

{diapositive}

Ma prima di raccontarvi come due ingegneri rivoluzionarono la mobilità francese, dobbiamo tornare al 1905. École Centrale Paris, classe 1905. Due ragazzi brillanti si incontrarono a scuola: Marcel Mennesson e Maurice Goudard. A 21 e 24 anni, avevano tutto ciò che serviva per avere successo, tranne che Marcel faceva fatica a arrivarci.

I due geni che non sospettavano nulla

Marcel Mennesson, orfano di padre a 14 anni. Riuscite a immaginarlo? In un'epoca in cui l'istruzione costava una fortuna, era sua sorella maggiore, che lavorava in un'azienda di cappelli, a pagargli gli studi. Si impegnò duramente affinché il fratellino potesse diventare ingegnere. E questa storia mi ha davvero toccato, perché si vedeva già che Marcel aveva la determinazione che lo avrebbe portato lontano.

Maurice Goudard, d'altra parte, è un po' più borghese, ma altrettanto brillante . I due ragazzi diventano amici e decidono di avviare un'attività in proprio insieme. Nel 1905, appena usciti dall'università, fondano la loro azienda. E indovinate un po'? Non producono biciclette! No, producono radiatori centrifughi. Giuro, radiatori!

Ma ehi, Marcel e Maurice hanno l'occhio attento. Si rendono conto subito che il futuro è l'automobile, che sta nascendo. Così si riqualificano sui carburatori. E lì, attenzione, funziona a meraviglia. Il loro carburatore Solex equipaggerà praticamente tutte le auto francesi dell'epoca. Peugeot, Citroën, Renault... tutti vogliono un Solex.

Oh, e il nome "Solex", vedrete, è una storia divertente . Maurice Goudard organizzò un concorso per famiglie nel 1910. Le regole? Trovare un nome con un massimo di cinque lettere, due sillabe, eufonico, che non abbia significato e si pronunci allo stesso modo in tutte le lingue. Davvero, provateci, è uno sport! Ed è così che nacque "Solex", il 14 giugno 1910. Trent'anni prima del primo ciclomotore!

La guerra cambia tutto

1914, scoppia la guerra. E poi, i nostri due soci, fanno una cosa che mi lascia senza parole: vanno al fronte e lasciano la loro azienda nelle mani della loro segretaria . Riuscite a immaginare? Un'azienda che funziona a meraviglia, e loro si dicono "dai, andiamo a combattere per la Francia". È bellissimo, ma è una follia!

Ma fu proprio in trincea che Marcel ebbe l'idea del secolo. Osservava i soldati carichi come muli che arrancavano su per le colline e pensò: "E se mettessimo un piccolo motore su una bicicletta?". L'idea c'era, ma ci sarebbe voluto fino al 1940 perché prendesse forma.

1940: L'idea rivoluzionaria nasce nel mezzo della guerra

È il 1940, la Francia è occupata, la benzina è razionata e Marcel Mennesson, che ora ha 56 anni, decide che è il momento perfetto per lanciare il suo ciclomotore rivoluzionario. Rivoluzionario, ma tecnicamente completamente folle .

Il concetto? Un piccolo motore da 38 cc montato sulla ruota anteriore di una bicicletta, con una trasmissione a rulli che preme direttamente sullo pneumatico. Sulla carta, è geniale. In realtà, è una vera trappola per folli! La distribuzione dei pesi è ridicola, lo sterzo diventa instabile non appena si accelera e, sotto la pioggia, il rullo slitta sulla ruota. Ma a Marcel non importa; è convinto che funzionerà.

E sapete una cosa? Ha ragione . Nel 1943, il VéloSolex fu ufficialmente approvato per decreto. Nel bel mezzo dell'occupazione tedesca! Immagino le facce dei burocrati di Vichy che scoprirono questa strana cosa: "Ehm, è una bicicletta o una motocicletta?" - "Entrambe, signor Amministratore, entrambe..."

La Renault 4 era molto più di una semplice auto popolare: era un simbolo di libertà e indipendenza per un'intera generazione di francesi. Quando uscì nel 1961, nessuno immaginava che sarebbe diventata una delle auto più iconiche della Francia. E sapete una cosa? Questa 4L mi ricorda perché amo le auto in miniatura. Perché tenere tra le mani una piccola 4L in scala 1:43 è un po' come rivivere quell'epoca in un colpo solo.

Ecco perché ho aperto il mio negozio BernardMiniatures.fr. Ho più di 1500 miniature in magazzino, per lo più in scala 1/43, specializzato in auto d'epoca dal 1950 al 1999. Beh, non sono un sito molto grande, quindi spesso ho solo uno o due pezzi di ogni modello, ma è anche questo che lo rende affascinante. Ho Renault ovviamente, ma anche Simca, Citroën 2CV, Peugeot 404, auto della 24 Ore di Le Mans, rally... un po' di tutto.

La consegna è gratuita in Francia a partire da 75€ e mi assicuro di avvolgere bene tutto con la pellicola a bolle perché queste macchinine si rompono facilmente.

Se siete interessati, date un'occhiata a bernardminiatures.fr e vedrete che ho alcuni modelli che vale davvero la pena di vedere, tra cui miniature dell'epoca in cui il VéloSolex regnava sovrano sulle strade francesi.

{collezione in evidenza}

Ora parliamo un po' di più dell'esplosione di questo piccolo ciclomotore rivoluzionario...

L'esplosione degli anni '50 e '60: quando tutta la Francia adottò il Solex

1946, un inizio promettente . Il primo VéloSolex di serie esce dalla catena di montaggio con il suo motore da 45 cc che sviluppa la fenomenale potenza di... 0,4 cavalli! Per darvi un'idea, è più o meno la potenza di un frullatore elettrico. Ma è più che sufficiente per trasformare qualsiasi pedalata in una salutare passeggiata.

E poi è stato un'ondata. I francesi hanno scoperto che potevano andare al lavoro senza sudare, portare i figli a scuola senza rimanere senza fiato e, soprattutto - e questa è la cosa più importante - pedalare spendendo meno di una bici usata . Perché il prezzo di una Solex nuova era inferiore al salario minimo mensile dell'epoca!

A volte penso che Marcel e Maurice abbiano capito tutto prima di tutti. Negli anni '50, la Francia si stava ricostruendo, la gente voleva mobilità ma non poteva permettersi di comprare un'auto. E boom, il Solex arrivò proprio al momento giusto.

Lo slogan che ha cambiato tutto

"La bicicletta che gira da sola" - onestamente, chi l'ha inventata? È un genio pubblicitario! In quattro parole, dice tutto. Non è complicato da capire, non è pomposo e ti fa venir voglia di farlo. Solo a sentirlo mi viene voglia di salire su un Solex ed esplorare la campagna.

E i numeri sono sbalorditivi. Nel 1964, un record assoluto: 380.000 Solex venduti . Riuscite a immaginare? Sono 1.500 Solex che escono dalle fabbriche ogni giorno! A quei tempi, vedere un Solex era normale quanto sorpassare una 2CV per strada.

Studenti, operai, impiegati, piccoli imprenditori... tutti guidano un Solex. E devo ammettere una cosa: più studio quest'epoca, più penso che abbiamo perso qualcosa . Questa semplicità, questa intraprendenza, questa gioia di guidare una macchina che fa rumore ma ci porta ovunque...

Quando il Solex diventa una star del cinema

Bene, e questo vi farà sorridere, ma il Solex sta diventando una vera star! Jacques Tati , lo conoscete? Monsieur Hulot? Nel 1958, in "Mon Oncle", il suo personaggio guida un Solex dall'inizio alla fine. E non è un product placement, è solo che Tati pensava che si adattasse perfettamente al suo personaggio: un po' sognatore, non molto pratico, ma accattivante.

E poi c'è Brigitte Bardot ! BB in persona posa con un Solex S2200 per Life Magazine. Onestamente, quando vedo queste foto, penso che il Solex avesse davvero tutto. Era cool, pratico e persino le più grandi star dell'epoca lo indossavano. In "Les Novices" del 1970, guida un Solex e sembra divertirsi un mondo.

Anche Charles Aznavour, Catherine Deneuve a Saint-Tropez... Tutte queste persone avrebbero potuto permettersi qualsiasi auto di lusso, ma no, scelgono la Solex. Perché la Solex non è appariscente, non è pretenziosa. È semplicemente efficiente e divertente.

Evoluzione tecnica: dal 330 al mitico 3800

Nel corso degli anni, Solex ha evoluto i suoi modelli. Il 330, il 660, il 1010... Questi numeri vi dicono qualcosa? Per gli appassionati, sono come le annate del vino! Ogni modello ha le sue particolarità, i suoi miglioramenti e i suoi piccoli difetti.

Il più moderno Solex 1700 degli anni '60. Poi l'S2200, l'S3300 e infine l'S3800, il più popolare di tutti . Con il suo motore da 49 cc, è stato quello che avrebbe accompagnato la generazione dei baby boomer nella loro giovinezza. E scommetto che alcuni di voi hanno ricordi di questo modello...

Ma ehi, devo dirti una cosa che mi fa sempre ridere. Tecnicamente, il Solex è un incubo ! La trasmissione a rulli che slitta quando piove, il motore sulla ruota anteriore che sbilancia tutto, lo sterzo che impazzisce appena spingi un po'... Qualsiasi ingegnere serio ti dirà che è una sciocchezza. Eppure, funziona! È il mistero del Solex.

Gli anni bui e il Rinascimento moderno

Beh, tutte le belle storie finiscono, e la storia di Solex iniziò ad andare a rotoli negli anni '80. Arrivò la concorrenza , arrivarono i giapponesi con i loro scooter affidabili ed efficienti e, soprattutto, i giovani stavano cambiando. Volevano più potenza, più velocità, più stile.

Nel 1988, tutto finì. Dopo 42 anni di fedele servizio, la produzione si interruppe. Più di 7 milioni di VéloSolex furono venduti in tutto il mondo . Un numero enorme! Ma in quel momento, pensammo che fosse finita, che il Solex si sarebbe unito ai ricordi del passato...

Ebbene, no! Nel 2013, la svolta è stata epocale: l'azienda Easybike ha acquistato il marchio Solex e ha deciso di rilanciarlo. Ma attenzione, non un metodo qualsiasi. Hanno trasferito parte della produzione in Francia, a Saint-Lô, e hanno innovato con i veicoli elettrici.

L'e-Solex: tradizione e modernità

Beh, devo ammettere che sono rimasto sbalordito dall'e-Solex . Hanno mantenuto lo spirito del ciclomotore originale, quella semplicità, quella facilità d'uso, ma con la tecnologia odierna. Niente più rulli che slittano, niente più odore di benzina, niente più scoppiettii. Solo assistenza elettrica quando ne hai bisogno.

La collezione Intemporel riprende persino le curve dei primi modelli. È un po' come se Marcel Mennesson fosse tornato da noi e ci avesse detto: "Vedete, la mia idea del 1940 funziona ancora!"

E tutto questo mi fa riflettere. Il Solex è la storia di un'innovazione tecnicamente sbagliata, ma perfetta dal punto di vista umano. Perché in fondo, cosa vuole la gente? Muoversi facilmente, senza spendere una fortuna, senza preoccupazioni. E il Solex lo capì nel 1946.

Perché ci manca ancora il Solex oggi

Sapete cosa mi colpisce di più di questa storia? È che il Solex era ecologico ante litteram . Pensateci: consumi ridicoli, un motore che funziona solo quando necessario, la possibilità di pedalare senza assistenza... Era già mobilità dolce!

E poi c'è qualcosa di profondamente francese nel Solex. Questa intraprendenza, questa semplicità presunta, questo modo di fare del bene con cose a buon mercato . Marcel Mennesson e Maurice Goudard hanno creato molto più di un ciclomotore. Hanno creato uno stile di vita.

Quando ripenso a tutte queste storie - l'orfano che diventa ingegnere grazie alla sorella, la competizione familiare per trovare un nome, i due soci che vanno al fronte lasciando l'azienda alla loro segretaria, il successo mondiale di una macchina tecnicamente traballante - mi dico che questa è l'innovazione francese .

Non è necessariamente la tecnologia più avanzata, non è necessariamente il prodotto più sofisticato. Ma è l'intelligenza di capire di cosa le persone hanno veramente bisogno e di offrirglielo con semplicità ed eleganza.

La VéloSolex, "la bicicletta che si muove da sola", è in definitiva la storia di un'epoca in cui la gente sapeva ancora come mantenere le cose semplici ed efficienti. Un'epoca in cui uno studente poteva acquistare un mezzo di trasporto rivoluzionario per meno di un mese di stipendio. Un'epoca in cui le star del cinema non si vergognavano di guidare la stessa macchina dell'operaio locale.

E oggi, quando vedo l'e-Solex di nuovo in servizio sulle nostre strade, mi dico che Marcel e Maurice possono esserne orgogliosi . La loro "bicicletta che gira da sola" continua a girare, 80 anni dopo la sua creazione. E continuerà a girare ancora a lungo, ne sono certo, perché l'idea originale era così vera che ha resistito alla prova del tempo.

Ecco perché il VéloSolex rimane, per me, uno dei migliori esempi del genio francese. Semplice, efficiente e assolutamente senza tempo .