1946, Gare de Lyon, um estudante de 20 anos luta para empurrar a sua bicicleta em direção à plataforma. A mochila esmaga-o, a encosta magoa-lhe as pernas e, de repente, vê algo estranho que passa por ele sem esforço. Uma bicicleta... mas com um pequeno motor a rodar acima da roda dianteira. O sujeito mal pedala, avançando como se nada estivesse a acontecer e, acima de tudo – e isto é a coisa mais louca –, parece estar a divertir-se .

Este aluno acaba de testemunhar o nascimento de uma lenda. A VéloSolex, "a bicicleta que anda sozinha". E esta história fascina-me porque estamos a falar de uma máquina que tem tudo de errado tecnicamente, mas que se tornará numa das scooters mais vendidas do mundo. Mais de 7 milhões de unidades, consegue acreditar?

{diapositivos}

Mas antes de contar como dois engenheiros revolucionaram a mobilidade francesa, precisamos de recuar até 1905. École Centrale Paris, turma de 1905. Dois jovens brilhantes conheceram-se na escola: Marcel Mennesson e Maurice Goudard. Aos 21 e 24 anos, tinham tudo o que precisavam para ter sucesso, exceto que Marcel lutou para lá chegar.

Os dois génios que não suspeitavam de nada

Marcel Mennesson, órfão de pai aos 14 anos. Dá para imaginar? Numa época em que a educação custava uma fortuna, foi a sua irmã mais velha, que trabalhava numa chapelaria, que lhe pagou os estudos. Ela esforçou-se para que o seu irmão mais novo pudesse tornar-se engenheiro. E esta história tocou-me muito, porque já se via que Marcel tinha a determinação que o levaria longe.

Maurice Goudard, por outro lado, é um pouco mais burguês, mas igualmente brilhante . Os dois jovens tornam-se amigos e decidem abrir o seu próprio negócio juntos. Em 1905, mal saídos da faculdade, criam a sua própria empresa. E adivinha? Não fabricam bicicletas! Não, fabricam radiadores centrífugos. Juro, radiadores!

Mas, pronto, Marcel e Maurice têm um olhar apurado. Rapidamente percebem que o futuro é o automóvel, que começa a dar os primeiros passos. Então, requalificam-se em carburadores. E depois, cuidado, funciona que é uma maravilha. O carburador Solex deles equiparia praticamente todos os carros franceses da época. Peugeot, Citroën, Renault... toda a gente quer um Solex.

Ah, e o nome "Solex", já se verá, é uma história engraçada . Maurice Goudard organizou uma competição familiar em 1910. As regras? Encontre um nome com um máximo de cinco letras, duas sílabas, eufónico, que não tenha significado e seja pronunciado da mesma forma em todas as línguas. Sinceramente, tente fazer isto, é um desporto! E foi assim que nasceu o "Solex", a 14 de junho de 1910. Trinta anos antes do primeiro ciclomotor!

A guerra muda tudo

Em 1914, a guerra eclode. E então, os nossos dois sócios fazem algo que me deixa perplexo: vão para a frente de combate e deixam a empresa nas mãos da secretária . Consegue imaginar? Uma empresa que funciona na perfeição, e dizem para si próprios: "Vamos, vamos lutar pela França". É lindo, mas é completamente louco!

Mas foi precisamente nas trincheiras que Marcel teve a ideia do século. Observou os soldados, carregados como mulas, a subir as colinas com dificuldade, e pensou para si: "E se colocássemos um motorzinho numa bicicleta?". A ideia estava lá, mas demoraria até 1940 a ganhar forma.

1940: A ideia revolucionária nasce em plena guerra

Estamos em 1940, a França está ocupada, a gasolina está racionada e Marcel Mennesson — agora com 56 anos — decide que é o momento perfeito para lançar a sua revolucionária ciclomotor. Revolucionária, mas completamente insana tecnicamente .

O conceito? Um pequeno motor de 38 cc montado na roda dianteira de uma bicicleta, com uma transmissão por roletes que pressiona diretamente o pneu. No papel, é brilhante. Na realidade, é uma verdadeira armadilha para tolos! A distribuição do peso é ridícula, a direção é instável assim que se acelera e, à chuva, o rolete desliza na roda. Mas Marcel não se importa; está convencido de que vai funcionar.

E sabe uma coisa? Ele tem razão . Em 1943, o VéloSolex foi oficialmente aprovado por decreto. Em plena ocupação alemã! Consigo imaginar as caras dos burocratas de Vichy que descobriram esta coisa estranha: "É uma bicicleta ou uma mota?" - "As duas, Sr. Administrador, as duas..."

O Renault 4 era muito mais do que um automóvel popular — era um símbolo de liberdade e independência para toda uma geração de franceses. Quando foi lançado em 1961, ninguém imaginava que se tornaria num dos carros mais icónicos de França. E sabe uma coisa? Este 4L faz-me lembrar por que razão adoro carros em miniatura. Porque segurar um pequeno 4L à escala 1:43 nas mãos é como viver toda aquela era de uma só vez.

Foi por isso que abri a minha loja BernardMiniatures.fr. Tenho mais de 1.500 miniaturas em stock, a maioria à escala 1/43, especializada em carros antigos de 1950 a 1999. Bem, não sou um grande site, por isso normalmente tenho apenas uma ou duas peças de cada modelo, mas é isso que o torna encantador. Tenho Renault, claro, mas também Simca, Citroën 2CV, Peugeot 404, carros das 24 Horas de Le Mans, rali... um pouco de tudo.

A entrega é gratuita a partir de 75€ em França, e faço questão de embrulhar tudo bem com plástico-bolha porque estes carrinhos partem-se facilmente.

Dê uma vista de olhos a bernardminiatures.fr se estiver interessado - e verá que tenho alguns modelos que realmente vale a pena dar uma vista de olhos, incluindo miniaturas da época em que a VéloSolex reinava suprema nas estradas francesas.

{coleção_destaque}

Agora, vamos falar um pouco mais sobre a explosão desta pequena e revolucionária ciclomotor...

A explosão dos anos 50 e 60: quando toda a França adoptou o Solex

1946, um bom começo . O primeiro VéloSolex sai da linha de produção com o seu motor de 45 cc que desenvolve a fenomenal potência de... 0,4 cavalos de potência! Para ter uma ideia, esta é aproximadamente a potência de um liquidificador elétrico. Mas é mais do que suficiente para transformar qualquer pedalada num passeio saudável.

E depois veio um maremoto. Os franceses descobriram que podiam ir trabalhar sem suar a camisola, levar os filhos à escola sem ficarem sem fôlego e, acima de tudo – e isto é o mais importante – andar por menos do que uma bicicleta usada . Porque o preço de uma Solex nova era inferior a um salário mínimo mensal na altura!

Às vezes penso que o Marcel e o Maurice compreenderam tudo antes de todos os outros. Na década de 1950, a França estava em reconstrução, as pessoas queriam mobilidade, mas não tinham dinheiro para comprar um carro. E pimba, o Solex chegou na hora certa.

O slogan que mudou tudo

"A bicicleta que anda sozinha" — sinceramente, quem é que inventou isto? É genialidade publicitária! Em quatro palavras, diz tudo. Não é complicado de entender, não é pomposo e dá vontade de entender. Só de ouvir isto, dá vontade de subir para um Solex e explorar o campo.

E os números são impressionantes. Em 1964, um recorde absoluto: 380.000 Solex vendidos . Dá para imaginar? São 1.500 Solex a sair das fábricas todos os dias! Nessa altura, ver um Solex era tão comum como cruzar com um 2CV na estrada.

Estudantes, trabalhadores, empregados de escritório, pequenos empresários... todos andam de Solex. E tenho de admitir uma coisa: quanto mais estudo esta era, mais acho que perdemos algo . Esta simplicidade, este engenho, esta alegria de pilotar uma máquina que faz barulho, mas nos leva a todo o lado...

Quando o Solex se torna uma estrela de cinema

Bem, e isso vai fazer-te sorrir, mas o Solex está a tornar-se uma verdadeira estrela! Jacques Tati , conhece-o? Monsieur Hulot? Em 1958, em "O Meu Tio", a sua personagem conduz um Solex do início ao fim. E não é um merchandising, é só que Tati achou que combinava perfeitamente com a sua personagem: um pouco sonhador, pouco prático, mas cativante.

E há também a Brigitte Bardot ! A própria BB a posar com um Solex S2200 para a revista Life. Sinceramente, quando vejo estas fotos, acho que o Solex tinha mesmo tudo. Era elegante, prático e até as maiores estrelas da época foram vistas nele. Em "Les Novices", de 1970, ela pilota um Solex e parece estar a divertir-se imenso.

Charles Aznavour também, Catherine Deneuve em Saint-Tropez... Todas estas pessoas podiam ter comprado qualquer carro de luxo, mas não, escolheram o Solex. Porque o Solex não é vistoso, não é pretensioso. É apenas eficiente e divertido.

Evolução técnica: do 330 ao lendário 3800

Ao longo dos anos, a Solex evoluiu os seus modelos. O 330, o 660, o 1010... Estes números dizem-lhe alguma coisa? Para os entusiastas, são como as colheitas de vinho! Cada modelo tem as suas particularidades, melhorias e pequenas falhas.

A mais moderna Solex 1700 dos anos 60. Depois, a S2200, a S3300 e, finalmente , a S3800, a mais popular de todas . Com o seu motor de 49 cc, foi a que acompanhou a geração baby boomer na sua juventude. E aposto que alguns de vós têm memórias deste modelo...

Mas pronto, preciso de te contar uma coisa que me faz sempre rir. Tecnicamente, o Solex é um pesadelo ! A transmissão de roletes que escorrega quando chove, o motor na roda dianteira que desequilibra tudo, a direção que enlouquece assim que se força um pouco... Qualquer engenheiro sério dirá que isto é um disparate. E, no entanto, funciona! É o mistério do Solex.

Os Anos Sombrios e o Renascimento Moderno

Bem, todas as boas histórias chegam ao fim, e a história da Solex começou a azedar nos anos 80. A concorrência chegou , os japoneses chegaram com as suas scooters fiáveis e eficientes e, acima de tudo, os jovens estavam a mudar. Queriam mais potência, mais velocidade, mais estilo.

Em 1988, tudo acabou. Após 42 anos de serviço leal, a produção foi interrompida. Mais de 7 milhões de VéloSolexes foram vendidos em todo o mundo . Isso é enorme! Mas naquele momento, pensámos que tudo tinha acabado, que o Solex se iria juntar às memórias do passado...

Bem, não! Em 2013, ocorreu uma reviravolta dramática: a empresa Easybike comprou a marca Solex e decidiu relançá-la. Mas atenção, não foi um método qualquer. Transferiram parte da produção para França, em Saint-Lô, e inovaram com veículos elétricos.

A e-Solex: tradição e modernidade

Bem, tenho de admitir que estou impressionado com a e-Solex . Mantiveram o espírito da scooter original — aquela simplicidade, aquela facilidade de utilização — mas com a tecnologia atual. Chega de rodas a escorregar, chega de cheiro a gasolina, chega de barulho de escape. Só assistência elétrica quando precisa.

A coleção Intemporel incorpora até as curvas dos primeiros modelos. É como se Marcel Mennesson voltasse e dissesse: "Vejam, a minha ideia de 1940 ainda funciona!".

E tudo isto me faz pensar. O Solex é a história de uma inovação que era tecnicamente errada, mas perfeita na perspetiva humana. Porque, no final de contas, o que é que as pessoas querem? Deslocar-se com facilidade, sem gastar muito, sem se preocupar. E o Solex entendeu isso em 1946.

Porque ainda sentimos falta do Solex hoje

Sabem o que mais me impressiona nesta história? É que o Solex era ecológico antes do seu tempo . Pensem bem: consumos de combustível absurdos, um motor que só funciona quando necessário, a possibilidade de pedalar sem assistência... Já era uma mobilidade suave!

E há algo de profundamente francês no Solex. Este engenho, esta simplicidade assumida, esta forma de fazer o bem com coisas baratas ... Marcel Mennesson e Maurice Goudard criaram muito mais do que uma moto. Criaram um estilo de vida.

Quando penso em todas estas histórias — o órfão que se torna engenheiro graças à irmã, a competição familiar para encontrar um nome, os dois sócios que vão para a frente de batalha, deixando a empresa para a secretária, o sucesso mundial de uma máquina tecnicamente instável — digo a mim mesmo que esta é uma inovação francesa .

Não é necessariamente a tecnologia mais avançada, nem necessariamente o produto mais sofisticado. Mas é a inteligência para compreender o que as pessoas realmente precisam e oferecer-lhes isso com simplicidade e elegância.

A VéloSolex, "a bicicleta que anda sozinha", é, em última análise, a história de uma época em que as pessoas ainda sabiam como manter as coisas simples e eficientes. Uma época em que um estudante podia comprar um meio de transporte revolucionário por menos de um mês de salário. Uma época em que as estrelas de cinema não tinham vergonha de andar na mesma máquina que o trabalhador local.

E hoje, quando vejo a e-Solex de volta às nossas estradas, digo a mim mesmo que o Marcel e o Maurice podem estar orgulhosos . A sua "bicicleta que anda sozinha" continua a andar, 80 anos após a sua criação. E continuará a andar durante muito tempo, tenho a certeza, porque a ideia original era tão verdadeira que resistiu ao teste do tempo.

É por isso que o VéloSolex continua a ser, para mim, um dos melhores exemplos do génio francês. Simples, eficiente e totalmente intemporal .