20 de julio de 1967, Poissy. Un trabajador sale de la fábrica con las llaves del último Panhard 24 que saldrá de la cadena de montaje. Aún no lo sabe, pero acaba de presenciar la muerte de una leyenda: la del primer fabricante de automóviles del mundo. Sí, has oído bien: el primero . Panhard & Levassor fue el fabricante que inventó el automóvil moderno en 1891, que equipó a los presidentes de la República, que sobrevivió a dos guerras mundiales... y que acababa de ser absorbido por Citroën como un simple aperitivo.

Esta historia me fascina porque demuestra que en la industria automotriz, incluso cuando lo has inventado todo, incluso cuando llevas 76 años de ventaja sobre la competencia, puedes acabar en un segundo plano. Y créanme, la agonía de Panhard no es un espectáculo agradable.

{diapositivas}

Bueno, para entender lo trágico de este final, primero necesito contarles quién era realmente Panhard. Porque cuando les digo que era el principal fabricante de automóviles del mundo , no es marketing, es literalmente cierto. En noviembre de 1890, Émile Levassor ya escribía: «Actualmente tenemos 30 vehículos en construcción y ya están llegando pedidos». ¡Rayos, estamos en 1890! Ford, todavía soñaba con ser mecánico.

René Panhard y Émile Levassor, estos dos, no solo crearon una marca de coches, sino que inventaron el automóvil moderno . El famoso "Sistema Panhard": motor delante, transmisión detrás, caja de cambios... eso es lo que representan. Esta configuración, que aún encontramos hoy en día en la mayoría de los coches, lleva su nombre. Respetuoso, ¿verdad?

Pioneros de lo imposible

Pero ojo, estos tipos no eran unos bromistas. De 1891 a 1904, Panhard & Levassor fue el líder mundial en volumen de producción. ¡Líder mundial! Con coches que costaban una fortuna, imagínense. Es como si Ferrari fuera el fabricante que más coches vende del mundo hoy en día: una locura.

Y luego llegó aquella legendaria carrera, la París-Burdeos-París de 1895. Émile Levassor, con 48 años por aquel entonces, se puso al volante de su Panhard y recorrió 1178 kilómetros en 48 horas prácticamente sin parar. Solo paró para repostar y comer un sándwich. ¡Llegó primero con una ventaja de más de 5 horas! Solo que, en aquel entonces, el reglamento exigía al menos dos personas en el coche para ganar. Como resultado, fue relegado. Pero todos habían entendido el mensaje: Panhard era la referencia absoluta.

Solo que el destino, a veces, tiene un sentido del humor de mierda. Al año siguiente, en 1896, Émile Levassor murió en un accidente absurdo durante la carrera París-Marsella-París. Y fíjense: murió salvando a un perro . Sí, un perro callejero cruzando la calle en Lapalud. Levassor vio al animal, giró bruscamente para esquivarlo y terminó en una zanja. Debilitado por el accidente, murió al año siguiente. El hombre que había revolucionado la industria automovilística mundial se suicidó para salvar a un perro. No sé ustedes, pero a mí me conmueve.

La edad de oro y las innovaciones locas

Tras la muerte de Levassor, Arthur Krebs asumió el mando de 1897 a 1915. Y este hombre hizo algo que nadie más tuvo el valor de hacer: abandonar por completo las válvulas . De 1910 a 1940, todos los motores Panhard utilizaron tecnología de camisa rotativa con licencia de Knight. ¡Todos! Durante 30 años, apostaron por una tecnología revolucionaria que nadie más se atrevió a adoptar a gran escala.

¡Y funcionó! Los motores de camisa eran más silenciosos, más suaves y más fiables. Panhard se había convertido en la marca de prestigio por excelencia . Bajo la presidencia de Raymond Poincaré, entre 1913 y 1920, los Panhard 18CV y 20CV fueron los coches oficiales del Palacio del Elíseo. Cuando eres presidente de la República Francesa, conduces un Panhard, y punto.

Pero bueno, ya saben cómo funciona: llegaron los años 30, la crisis económica, luego la guerra. Y entonces Panhard recibió un duro golpe. En 1945, Francia salió desesperada de la guerra, y Panhard también. La marca estaba en una mala situación financiera ; se acabaron los días de los coches de lujo para millonarios.

El declive programado

Aquí es donde Paul Panhard, quien asumió la presidencia en 1940, tuvo que tomar una decisión difícil: olvidarse del lujo y apostar por coches más populares. El Dyna X fue su intento de supervivencia. Un coche pequeño con motor bóxer refrigerado por aire y una carrocería de aluminio ultraligera. ¿Innovador? Sin duda. ¿Suficiente para salvar la marca? En realidad, no.

Porque en esa época, los demás fabricantes franceses se estaban organizando. Citroën, Renault, Peugeot... tenían sus fábricas funcionando a pleno rendimiento, sus redes de ventas bien engrasadas y sus recursos financieros desbordados. Panhard, a pesar de su prestigio y experiencia, empezaba a tener dificultades para mantener el ritmo.

Y aquí es donde entró el hombre que firmaría la sentencia de muerte de Panhard: Pierre Bercot , el jefe de Citroën. En 1955, este calculador empresario le propuso una "sociedad" a Panhard: el 25% del capital a cambio del uso de las fábricas de Panhard para producir las furgonetas 2CV y acceso a la red de ventas de Panhard.

En teoría, parece un acuerdo beneficioso para todos. En realidad, es el principio del fin. Bercot, por su parte, nunca tuvo ningún respeto por Panhard. Para él, esta marca centenaria era solo un trampolín para desarrollar sus propios proyectos, como el futuro SM. Ya se estaba preparando para la absorción total .

La última carta: el Panhard 24

Jean Panhard, quien sucedió a su padre Paul en 1965, vio que la situación se estaba deteriorando. Así que jugó su última carta: el Panhard 24, lanzado en 1963. Un magnífico coche con sus líneas modernas diseñadas por Louis Bionier, sus innovaciones técnicas y su motor bicilíndrico de 850 cc que desarrollaba 42 caballos de potencia.

Cuando veo un Panhard 24 hoy, todavía siento una punzada en el corazón. Fue el canto del cisne de una marca que lo había inventado todo. Este coche representaba todo lo que Panhard sabía hacer mejor: innovación, originalidad, calidad de construcción. Pero tenía un problema fatal: estaba solo.

Panhard ya no tenía los medios para desarrollar una gama completa. Ni un pequeño coche urbano, ni una berlina familiar, ni un modelo de alta gama. Solo este Panhard 24, tan brillante como era, luchando en solitario contra fabricantes que ofrecían diez modelos diferentes.

Aquí encontramos una anécdota increíble. En 1951, Pablo Picasso creó su escultura "La mona y su cría" con un Panhard Dyna X en miniatura que pertenecía a su hijo Claude. Colocó el pequeño coche sobre un Renault volcado para formar la cabeza de un babuino. Esta obra se vendió por 6,7 millones de dólares en Christie's en 2002. ¡Hasta Picasso comprendió el genio de Panhard!

Pero ¿saben qué? Hubo intentos de salvar la marca. Se planeaba el "Super Panhard 24 CT", una versión deportiva que podría haber reavivado el interés del público. Pero Pierre Bercot se negó. Prefirió dejar morir a Panhard antes que darle una oportunidad de resurgir.

La ejecución final

Julio de 1965. Citroën asume el control total de Panhard. Jean Panhard, último descendiente de la familia fundadora, observa con impotencia la muerte de su empresa . Dos años después, el 20 de julio de 1967, el último Panhard 24 sale de la fábrica de Poissy.

76 años de historia automotriz. ¡76 años! De 1891 a 1967. Esta marca había sobrevivido a la Belle Époque, la Primera Guerra Mundial, los locos años veinte, la Gran Depresión, la Segunda Guerra Mundial y la Reconstrucción... y acababa de morir a manos del hombre que se suponía debía salvarla.

Esta historia me repugna. ¿Sabes por qué? Porque Panhard aún tenía potencial. Incluso en sus últimos estertores, contaban con tecnologías avanzadas. Sus motores bicilíndricos refrigerados por aire, sus carrocerías ultraligeras, su experiencia... todo esto podría haber servido de base para un renacimiento.

Pero no. Citroën prefirió hacerse con las fábricas, la red de ventas y tirar el resto a la basura. Esa es la realidad del sector automovilístico : independientemente de tu historia, independientemente de tus innovaciones, si no tienes los medios financieros para mantener el ritmo, desapareces.

Por cierto, hubo una mujer excepcional que dejó huella en la historia de Panhard en la década de 1900: Camille du Gast, apodada "la amazona de ojos verdes". Esta extraordinaria mujer —pianista, cantante, aeronauta, paracaidista, tiradora de pistola y esquiadora— fue la primera francesa en participar en una carrera de coches. En 1901, quedó en el puesto 33 de 122 participantes en la carrera París-Berlín con su Panhard-Levassor 20CV. Una embajadora genial para una marca genial .

Pero bueno, ¿sabes qué es lo que más me molesta de esta historia? Me habría encantado poder ofrecerte miniaturas de Panhard en bernardminiatures.fr. Solo que cuando una marca desaparece así, de repente, deja un enorme vacío en la historia del automóvil francés. Todavía conservo algunas piezas de Panhard de vez en cuando, pero son raras, muy raras. Principalmente Dyna X o 24 CT a escala 1/43. Pero no son como Renault, Citroën o Peugeot, que se encuentran fácilmente. Los Panhard se han convertido en piezas de coleccionista casi imposibles de encontrar, lo que refleja su rareza en las carreteras. Además, si visitas bernardminiatures.fr, verás que me especializo en coches franceses de los años 50 a los 90. El envío es gratuito a partir de 75 € en Francia, y cada miniatura se empaqueta con mucho cuidado porque estos pequeños tesoros son irremplazables. Como los Panhard de verdad, de hecho. ¿Quieres saber lo más triste de todo esto? La única rama de Panhard que sobrevivió fue la de vehículos militares. Los vehículos blindados Panhard continuaron en servicio en ejércitos de todo el mundo durante 40 años más. ¡Número uno mundial en vehículos blindados con ruedas ! Incluso después de su muerte, Panhard siguió siendo un líder técnico.

Esta actividad militar se vendió finalmente a Auverland en 2005 y luego fue adquirida por Renault en 2012. Hoy se llama Arquus. Así que sí, en cierto modo, el legado de Panhard continúa. ¡Pero qué diferencia con lo que esta marca podría haber sido si hubiera tenido los medios para alcanzar sus ambiciones!

Una lección para la eternidad

De hecho, cuando cuento esta historia, siempre me pregunto lo mismo: ¿qué habría pasado si Panhard hubiera contado con los recursos de Citroën? ¿Y si Jean Panhard hubiera podido desarrollar una gama completa en torno al 24? ¿Y si Pierre Bercot hubiera tenido un mínimo de respeto por el legado que estaba destruyendo?

Bueno, quizá deje de fantasear con una historia alternativa que no existe. ¿Pero saben qué me consuela un poco? Es que los Panhard 24 que sobrevivieron se han convertido en extraordinarios coches de colección . Su rareza, su originalidad técnica, su diseño atemporal... se han convertido en valiosos testigos de una época en la que la innovación primaba sobre la rentabilidad a corto plazo.

{colección destacada}

Esto se parece un poco a la historia de Panhard: una lección magistral de innovación y valentía técnica, pero también de la crueldad del mundo empresarial. Esta marca nos dio el "Sistema Panhard" que aún utilizamos; fue pionera en todos los campos, equipó a presidentes e hizo soñar a generaciones de automovilistas.

El fin de Panhard es como ver morir a un gigante de la innovación , ahogado por las limitaciones financieras y el apetito de un competidor sin escrúpulos. Me recuerda que en la industria automotriz, como en otras, acertar demasiado pronto a veces puede ser muy costoso.

Así que la próxima vez que se encuentre con un Panhard en la calle o en un museo, tómese un momento para detenerse. Estará contemplando una pieza de la historia del automóvil, testigo de una época en la que los visionarios tuvieron el coraje de inventarlo todo. Mi respeto eterno a Panhard & Levassor , el primer fabricante de automóviles del mundo, que desapareció en 1967 ante la indiferencia general de un mercado que había olvidado sus lecciones pioneras.