Imagine por um momento: numa manhã de Dezembro de 1963, algures nos escritórios da Citroën, um homem recebeu na sua oficina a frente completa de um DS. Munido de um simples martelo, plasticina e acrílico, destruiu e reconstruiu literalmente o capot, os pára-choques e os guarda-lamas do carro numa questão de horas, criando o famoso "nariz de tubarão" que se tornaria numa das mais reconhecidas assinaturas dos automóveis franceses.

Este homem é Flaminio Bertoni , e esta anedota por si só resume o génio de um homem que não era propriamente um designer de automóveis clássicos, mas sim um escultor. Um artista que revolucionou o automóvel ao tratar cada automóvel como uma obra de arte.

{diapositivos}

Porque, repare, quando falamos de design automóvel francês, pensamos logo nas linhas icónicas do DS ou no charme irresistível do 2CV. Mas estas obras-primas são obra de um italiano que nunca planeou desenhar automóveis e, ainda assim, viria a revolucionar para sempre a forma como pensamos os automóveis.

Os primeiros golpes da tesoura de um futuro génio

Estamos a 10 de janeiro de 1903, em Masnago, perto de Varese, na Lombardia. Flaminio Bertoni nasceu numa família modesta, mas o miúdo cedo demonstrou um talento extraordinário para as artes plásticas. Juro que este tipo já esculpia quando outras crianças ainda brincavam ao berlinde. O seu professor, Giuseppe Talamoni, treinou-o nas técnicas de modelação e escultura, e aos 18 anos, o nosso futuro génio juntou-se à oficina de carroçarias Macchi.

Mas as coisas tornam-se interessantes em 1922. Uma delegação francesa chega a Macchi e fica completamente encantada com a obra de Bertoni. Imaginem a cena: franceses a chegar a Itália e a sair apaixonados por um escultor de 19 anos. É exatamente isso que vai mudar o rumo da história automóvel.

Em 1923, partiu para França para uma viagem de estudo que duraria oito anos. Oito anos durante os quais Bertoni absorveu a expertise francesa , trabalhando sucessivamente para os fabricantes de carroçarias Felbert, Manessius e Rothschild. E foi aí, num workshop parisiense, que conheceu Lucien Rosengart, amigo de André Citroën. O destino estava apenas a começar.

Entrada na Citroën: quando a arte encontra a indústria

Junho de 1932. Flaminio Bertoni entra pela primeira vez na Citroën. André Citroën, o chefe, precisa de um designer para um projeto revolucionário: um automóvel de tração dianteira. O problema é que ninguém sabe ao certo como deve ser. Os engenheiros resolveram os problemas técnicos, mas, quando se trata do design, tudo se torna completamente confuso.

Então Bertoni fez o que fazia melhor: esculpiu. Não um desenho, não um projeto técnico, uma escultura . Apresentou o seu trabalho a André Citroën e à sua mulher, e foi amor à primeira vista. Esta escultura foi o ADN do que viria a ser o Traction Avant, apresentado em abril de 1934.

E sabe uma coisa? Este carro viria a revolucionar o automóvel europeu. Como Bertoni não desenhou um automóvel, esculpiu uma forma pura. Os ângulos retos e as linhas tortas dos automóveis da época desapareceram, substituídos por curvas harmoniosas que acompanhavam naturalmente a aerodinâmica.

A transformação do 2CV: dar uma alma ao utilitário

Mas talvez a história mais louca de Bertoni seja a do 2CV. Em 1935, Pierre-Jules Boulanger, o chefe da Citroën, lançou um projeto insano: criar um carro para transportar "um agricultor de tamancos com 50 kg de batatas ou um cesto de ovos por um campo lavrado". As especificações do TPV (Very Small Car) eram absolutamente pragmáticas: barato, robusto, económico.

Em 1939, os engenheiros lançaram o seu protótipo. E então, aconteceu o desastre: o terminal POS era absolutamente feio. Tão feio que até Boulanger começou a suar frio. Como conseguiriam vendê-lo ao público em geral? Foi então que Bertoni foi chamado com uma missão impossível: dar a esta coisa "um mínimo de dignidade estética".

E ali, Bertoni realizaria um milagre. Com os seus métodos de escultor, transformaria este carro utilitário num ícone. Os faróis redondos que lhe conferiam um aspecto simpático, a grelha ondulada que lhe dava um sorriso permanente, os guarda-lamas arredondados que lhe conferiam personalidade... Bertoni não redesenhou o 2CV, deu-lhe personalidade.

A influência inesperada de uma moto BMW

Já agora, uma anedota interessante que adoro: o famoso motor bicilíndrico refrigerado a ar do 2CV? É diretamente inspirado no motor da moto BMW pessoal do Bertoni. Dá para imaginar? O tipo desenha as linhas do carro E, sem querer, influencia o design do motor porque anda de moto aos fins de semana!

Mas a história de guerra de Bertoni é uma completa confusão. Em 1940, foi preso por se recusar a assinar um juramento de fidelidade à França — não queria renegar as suas origens italianas. Em 1944, foi novamente preso, mas desta vez por colaborar com os franceses! O pobre coitado foi preso duas vezes por motivos completamente opostos. Era tão confuso o tempo.

E, no entanto, apesar desta turbulência, o 2CV chegou finalmente em 1948 e tornou-se imediatamente um dos automóveis mais acarinhados em França. Graças ao toque de Bertoni, este automóvel de quinta tornou-se o companheiro de viagem de uma geração inteira.

O DS: quando Bertoni esculpe o automóvel do futuro

Mas a obra-prima absoluta de Bertoni, a sua própria Mona Lisa, é obviamente o DS. Em 1955, no Salão Automóvel de Paris, a Citroën revelou este automóvel do futuro, e foi uma verdadeira sensação. Os visitantes nem queriam acreditar no que viam.

Desta vez, Bertoni trabalhou em conjunto com o engenheiro André Lefebvre , e a sua colaboração produziu um monstro de inovação. Lefebvre ficou responsável pela tecnologia revolucionária — suspensão hidropneumática, direção assistida, travões de disco — enquanto Bertoni esculpia linhas que pareciam ter saído diretamente de um filme de ficção científica.

E sabe de onde veio a inspiração para a DS? De um peixe que Bertoni esculpiu num bloco de gesso! Este tipo olhou para um peixe e viu o carro do futuro. Isto é genialidade artística.

Um encurtamento de emergência que se torna icónico

Mas cuidado, porque a história da DS é também uma bela improvisação. A primeira versão tinha quase seis metros de comprimento — demasiado comprimento para as oficinas francesas da época. O que fez Bertoni? Encurtou o carro em um metro numa emergência e disfarçou o corte com aqueles famosos cones de plástico que albergavam os indicadores de mudança de direcção traseiros.

Esta adaptação de última hora? Tornou-se um dos elementos de design mais reconhecíveis da DS! Isto também é genial: transformar uma limitação técnica numa assinatura estética.

O Renault 5 era muito mais do que um automóvel popular — era um símbolo de liberdade e independência para toda uma geração de franceses. Quando foi lançado em 1972, ninguém imaginava que se tornaria num dos carros mais icónicos de França.

E sabe uma coisa? Esta era dourada dos automóveis franceses faz-me lembrar por que razão adoro carros em miniatura. Porque segurar um pequeno DS à escala 1/43 nas mãos é como redescobrir toda aquela criatividade de uma só vez.

Foi por isso que abri a minha loja BernardMiniatures.fr. Tenho mais de 1.500 miniaturas em stock, a maioria à escala 1/43, com foco em carros antigos de 1950 a 1999. Bem, não sou um grande site, por isso normalmente tenho apenas uma ou duas peças de cada modelo, mas é isso que o torna encantador. Tenho Citroëns, claro - alguns DS e 2CVs magníficos - mas também Renaults, Peugeots, modelos dos anos 60, 70 e 80...

A entrega é gratuita a partir de 75€ em França, e faço questão de embrulhar tudo bem com plástico-bolha porque estes carrinhos partem-se facilmente.

Dê uma vista de olhos a bernardminiatures.fr se estiver interessado - e verá que tenho alguns DSs em miniatura que valem realmente a pena dar uma vista de olhos.

{coleção_destaque}

Agora, voltemos ao nosso brilhante escultor e ao seu método de trabalho único...

O Método Bertoni: Esculpir em vez de Desenhar

O que torna Bertoni único é o seu método de trabalho. Onde todos os designers da época desenhavam em papel, ele esculpia. Pensa a três dimensões, sente o material, sente os volumes. É por isso que os seus carros têm esta fluidez, esta harmonia que não se encontra em mais lado nenhum.

Henri Dargent, que foi seu assistente de 1957 a 1964, conta que Bertoni passava horas a modelar barro, procurando a curva perfeita. "Ele não desenhou um carro, deu-lhe vida com as mãos", disse. Esta abordagem escultural explica porque é que os Citroëns de Bertoni envelheceram com tanta elegância.

E este método influenciaria toda uma geração de designers. Robert Opron, que lhe sucedeu após a sua morte, manteria esta filosofia de volume e escultura. Encontrámos isso no CX, no GS e em todos os Citroëns que ainda hoje transportam o ADN de Bertoni.

Shark Nose: Improvisação brilhante ou método consolidado?

Esta anedota sobre o "nariz de tubarão" de Dezembro de 1963 resume na perfeição o homem. Numa manhã de sábado, com um martelo e algumas ferramentas improvisadas, Bertoni revolucionou o design do DS. Esta violência criativa, esta capacidade de destruir para reconstruir melhor, é toda sua.

E o resultado? Uma antevisão de como seria o automóvel dos anos 70. Aquele nariz de tubarão já está a influenciar as linhas do futuro CX. Bertoni ainda não sabe, mas acaba de projectar o futuro da Citroën.

Infelizmente, nunca verá esse futuro concretizado.

O fim brutal de um génio em voo

7 de fevereiro de 1964. Flaminio Bertoni desmaia no seu escritório. Um ataque cardíaco tira-lhe a vida aos 61 anos, enquanto trabalhava nas linhas de um futuro DS coupé. O mestre italiano morre literalmente no trabalho, esculpindo até ao fim as formas automóveis que revolucionaram o design do século XX.

Nunca veremos este DS coupé inacabado. Mas como seria? Conhecendo Bertoni, provavelmente teria desafiado novamente os limites, surpreendido novamente o mundo inteiro.

A sua morte deixa um enorme vazio na Citroën. Como substituir um tipo como ele? Como continuar a produzir Bertoni sem Bertoni? Robert Opron tentará, e com talento, aliás, mas a alma da marca nunca mais será a mesma.

O legado eterno de um escultor automóvel

Hoje, mais de 60 anos após o lançamento da DS, as linhas de Bertoni ainda inspiram sonhos. Este carro foi eleito o mais bonito de sempre por várias revistas da especialidade. Por vezes é chamado de "Mona Lisa do automóvel".

E o 2CV? Produziu mais de 5 milhões de unidades antes da sua descontinuação definitiva em 1990. Cinquenta e dois anos de carreira para um automóvel que deveria ser puramente utilitário. É este o poder de Bertoni: transformar o útil em belo, o funcional em emocional.

Porque, repare, Flaminio Bertoni não se limitava a desenhar automóveis. Ele esculpia emoções. Cada curva das suas criações conta uma história, cada linha expressa um sentimento. Quando se olha para um DS, não se vê apenas um carro dos anos 50; vê o otimismo de toda uma era que acreditava no futuro.

E quando se depara com um 2CV a acelerar alegremente por uma estrada rural, sente-se imediatamente aquela simplicidade feliz, aquela alegria de viver que Bertoni foi capaz de incutir num simples "carro de agricultor".

O génio italiano que revolucionou a indústria automóvel francesa

Em última análise, a história de Flaminio Bertoni é a de um homem que revolucionou toda uma forma de arte sem sequer se aperceber. Deixou Itália com as suas ferramentas de escultor e acabou por redefinir o que um automóvel poderia ser.

Antes dele, foram construídos carros. Depois dele, foram esculpidos sonhos. O DS e o 2CV não são apenas meios de transporte; são obras de arte ambulante que continuam, décadas depois, a fazer bater mais depressa o coração dos entusiastas.

E esta lição de Bertoni ainda hoje ressoa. Num mundo em que os automóveis se estão a tornar cada vez mais técnicos e digitais, a emoção continua a ser o elemento-chave. Um automóvel sem alma é apenas uma máquina. Com alma, torna-se um companheiro de viagem.

Flaminio Bertoni compreendeu isso há 70 anos. Esculpiu carros como estátuas: para a eternidade. E é claro que conseguiu. As suas criações atravessam gerações sem envelhecer, prova de que a beleza, a verdadeira beleza, nunca envelhece.

É por isso que Flaminio Bertoni permanecerá para sempre o escultor dos nossos mais belos sonhos automóveis.